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curdtat de ticheni'cei peste o suta de pomi fructiferi din
livada scolii. In luna januarie au fost pusi pe tarlale peste
optzeci de metri de garduri pentru refinerea zipcezii pe
camp. De la stafiunea de tigaizare a oilor ni s-a transmis
ci cele doud mioare {igaizate, salvate de cei doi pionieri
pe timpul viscolului, au fitat zilele acestea primii mici
tigdi ai comunei. Curdnd turcanele cu lana aspra i rari..,

Peste o ori, mama i-a gasit apleca{i peste caiete.

- Ei copii, e grea tema?

Copiii se privesc §i rad veseli:

- Nu, mam3, e usoara, dar avem mult de scris, lare

mult... Uite si matale: trei pagini scrise marunt si cate mai
avern de povestit!
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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibila dupid-amiaza de noiembrie, bantuiti
de funigei si de aroma tufanelelor, cAnd cerul insusi, uns
cu mierea ultimilor faguri de

vara se amestec in viata ta particulari si intima, iti da
o mie de motive s zaci pe banca trasi la soare si, in ace-
lasi timp, o mie de ghionti s3 pleci, si te tot duci, si nu te
mai opresti... Ceas de cumpind, de lenevie si dor de duca,
de remuscare ¢ nu faci nimic ori ¢i faci ceva, totdeauna
parcd alftceva decét s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie
de lumini si pace. Si poate nimic nu seamini mai mult
cu hoinareala decét o astfel de trandava visare... Te simti
pe fundul unei barci, tirat la intdmplare, fird vasle, spre
larg, mereu spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici
intristare, nici ascultare, nici absentare, ci numai lenea
cea fard de sfarsit... Plus un otgon, o sforicici amirata ce
te {ine, totusi, priponit si care te smuceste brusc, taman
cand lumea ti-e mai dragi. E gcoala, Misule, care a ince-
put de doud luni, scoala spre care ai plecat de doui-trei
ceasuri, scoala care nu {ine seama de funigei, de mierea
cerului, de blanda véslire spre nicdieri... Si in ceasul
rotund, ca un inel de aur al zilei, aici e stirbitura! N-ai ce
face, Misule, n-ai incotro, cici din splendoarea zilei aces-
teia, acolo, la 300 de metri distantd, la scoald, nu riméane
decit o rubrici si din tot curcubeul acestui chiul, miracu-
los topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor
verde si dalii lila, rimane doar zgaiba aceea neagra, de
nesters: absen{a. Si unde e absentd e sau intristare sau...
motivare, nu? Ba bine ci nu...

Soarele scipati o clipd ca pentru bezeaua de despirti-
re. Pa, Misulicd, pa! Care va s zicd, daci e ora 4, e oraa
treia. S-a dus zina. $i pentru scoald, dar si pentru man-



glioasa plutire-in neant. §i e casi cum ar I:i veuni} ceasul
socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul impdritesc al
dupa-amiezei.

Tatd catedra,

- Am fost bolnav? Copilrii, motivare de branzoi... Nu
s-a sim{it bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit blocul
U28? Buni, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la
usd care s-a blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi
inchis? Alte ,defectiuni tehnice”? Prea cunoscute. :‘iltcgvar
ar trebui, altceva si rupd inima clasei, sa dea in lacrimi
biietii, sa hohoteasca de plans fetele, apoi sa se ]}ucure
toti, in frunte cu tovarisul profesor, ca ﬁr’Il.ﬁll a scapat cu
viatd, si-1 mangaie, sa-l incurajeze, bi.t ch!af sa-1 Fehmt.e
tofi. O intamplare, agadar, grava, nr:ubwn‘mﬁ, poate eroi-
c4, in orice caz extraordinar, si nu un pricdjit de pretext,
chitanta ridicoli si banald a chiulangiulj.ii incepator... Se
pune in migcare, porneste, se invirte mintea lui Mlsu. ca
o roati de tombola. Care e biletul castigator? Un copilas
gasit? o

Un orb condus acasia? O servietd cu bani dusd paguba-
sului? Urmadrirea unui bandit? Capturarea unuid céing
turbat? O fiard scipatd dintr-o menajerie? Explcrfma unui
aragaz? Stingerea unui incendiu? Préb%irﬂa unui pmi_? A
unuibloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Avalanga?...
Eclipsa de soare?... :

.. Ori de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului,
cu plopi abia fosnitori de chemirile tremurate ale gugu-
stiucilor, Toamna respira molcom, racoros §l _calm.d Sj
numai Misu, zgribulit $i micsorat de inserare, isi numara
degetele, isi smulge ciuful, mormaie si pir:_sul::au:‘ intruna ca
un motor ce nu-si giseste pornirea §i se framanta pe loc,
zguduit de rateuri: ) )

— Apd... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zbura-
toare... INVADATORII!!
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Bezmetic, un funigel ii tot atinge nirile si, gadilat, cu
ochii la cerul gol din care extrateregtrii intarzie si se
iveasca, pe Misu il apucd stranutul. $i nu-l mai lasa.
Trecénd prin fumul inserdrii, o béatranicé intoarce capul:

~ Noroc, maici, noroc §i minte...

CAI $I BIBILICI

Trebuie neapdrat sa visez un cal! O iapi, un manz,
musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit
sau nu, cal sd fie. Caii imi poarta

noroc, de cate ori i-am visat am reusit, am dat lovitura!

Dar de ce oi fi visand eu atat de greu cai? Ce naiba imi
vin asa de rar, de ce se lasd atat de greu? Visez ciini, rate,
elefanti, oi, bibilici, tot felul de dricovenii, numai cai nu.
De la Anul Nou incoace dac-am visat trei cai. Buni si
astia, au fost cu baftd, de ce sd nu recunosc: la geometrie
am impuscat un sase, la naturale cind si ma asculte a
sunat de iesire, la istorie m-a amanat pentru data viitoare,
adica pentru maine. Asadar, méine mi asculti, musaj sa
visez la noapte un cal, unul mare, alb, dacd se poate, sau
cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framdntd Biju, aflat in pat de vreo doui ceasuri,
cu cartea de istorie la indemind, potrivindu-si in fel si
chip perna, cdutindu-si pozitia ideald pentru un somn cu
vise comandate,

— Acum ma intorc cu fafa in jos, pun o mani sub
pernd si alta peste plapuma, respir adinc, adéanc... Casc.
Oah, uite c& mi-e somn, simt cd adorm, curand o si dorm
bustean, somn usor, Bijulici, noapte buna. Si nu uita -

cum o sa uit?... Hi? Ce sd nu uit?

Biju tresare deodatd buimac. E ceva in nereguld, sigur
ca da!



_'Si daca aderm de-a'binelea, cum o s mai fiu sigur
ca visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghiﬂoas:.e, si?
Si visez bibilici ca alaltdieri noapte, cand a dou.a zi m-a
ascultat la gramatica, arzd-le-ar focu’ de bibilici, astea-s
nenorocire curata, ptiu, ptiu, ptiu... .

Nu, Bijulica nu poate adormi oricum, asa, (‘ie la sine, e
o chestie prea importanta ca sa se lase pur si SlmPlEL furat
de somn, asa cum adoarme fitecine, vislind n{?pasamr pe
apa aburoasa a somnului, dus cum s-0 intampla spre
te-miri-ce tirm al inchipuirii. El, Bijulica, are un pro-
gram, el trebuie, e obligat sa-si prefaca s:nmnyi in cai,
zor-nevoie, micar intr-unul singur, cit de mic, asta e
buba... -

Si acum e ora zece, dupd ,Pierduti in spatiu, cascatuu!
ii frange falcile, toropeala il da gata, simte cum seaafunda
prin pernd, cum se face una cu salteaua, cum se insuru-
beazi in hiul atotcuprinzitor... Asta nu! Para1 un cal, un
calut, nu! Sa-l ia cu el, si-l inhate i:}tocmm ca de un
cApastru, sa-l tina bine inainte de a pasi pragul somnului,
cit inca e treaz. )

~ Uite, pe tavan, in colful veiozei, \parcé e 0 umbri ca
un cal, parci e un cal de umbra... Sau pe gajlfder?b, in
apele furnirului, gite-i! Upu... doi... o herghe!he, sd nu-i
lase deloc din ochi, s3 adoarma cumva pe furig, cu GCPEI
la i, sa inchida, de pilda, un singur ochi, iar celalalt sa il
tina deschis, sd il {ind deschis, sd il tind...

— Bijulic3, tu nu stingi lumina? E 11!

~ A?! Mai inva{, mama. ‘ |

Biju se freaca la ochi. Ca sd vezi! A%nrmme.l Si ce-a
visat? Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita nigle
versuri cu cai, au invitat ei cindva asa ceva, precis..
Numai ci acum nu isi aminteste delog, ii vin in minte
niste versuri razlete!

,Catelus cu parul cret

Fura rata din cote{?”

... Pisicutd, pis, pis, pis... cAmpu-i alb, oile negre...

Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

- Ha? Ce? Nu, nu inca, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi.

Biju s-a adunat covrig sub plapumd.

— Poate daca ag cénta ceva... Este 0 melodie cu cai, o
stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgalaii mei’”..

Incepe sa laliie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

Intr-adevir, de undeva, din vecini, se aude vocea crai-
nicei:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. Vi dorim noapte buna.

— Halal noapte buni, bombane Bijulici si simte o sfar-
seala in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de
aur... si pe deasupra apei somnului ce il cuprinde si il
afunda din ce in ce in adincuri, se mai aude ceva ca o
bolboroseali sfarsita:

- In basme, da, in basme e vorba de rai... tot felul de
cai - care vorbesc, minanca jar, zboari... Un basm imi
trebuia, sd mi-l fi povestit asa, pe indelete. Stiam atitea
basme cu cai... A fost odatid un motan inciltat... Nu!... A
fost odatd un pegtisor de aur... Nu, un cocos?!... fiul por-
cului... cafelul pimantului... Ba nu, doisprezece corbi...
lebede... rate silbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulicd a adormit. In coaste il impunge cotorul cirtii de
istorie, deschisi la poza lui Alexandru Macedon, cilare
pe Ducipal.



MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineati. Zipada se grimédise in
pervazuri ca o fascinanta pisica de Angora si‘ pal.:cﬁ _nimic
altceva decat albeata, abundenta si calmul ei il invitau la
mari excursii sufletesti, Si, poate, aburul cozonacilor ce-si
astimparau fierbinteala in cdmara. Si, desigur, multe .alt!a-
le: netezimea cearsafului, caldul curcubeu al scoartei din
perete, fuga ireald a fulgilor de zapada dm ﬂg{inda de la
sifonier.., $i cartea de pe noptierd, primitd in ajun _cadnuf
rasfatandu-si dedicatia la vedere: ,Bunului meu prieten §1
coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”. .

Stitea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la
picioare si savurandu-si preaplinul inimii lui,

_ Trebuie sd-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o
carte. Ceva mai deosebit, mai acitarii. Poate doua carti. E
doar ajun de An Nou. Céte lucruri frumoase nu pot fi
diruite cu acest prilej! Iata, numai pe o pagina din

JInformatia”, lunecati la picioarele patului, cate nu se
oferd: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
ciciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimfite
panzele imaginatiei baiatului. Oare ciciula pe care a
nitat-o candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi bunia? Oaie
veritabila din imitatie de lup! Plus incd ceva, neaparat
inca ceva, O garoafa, eventual doua...

Ninge. Vicu isi migca degetele picinarelm: si la E‘iecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cac_i in cas-
cadi cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca
sunt desperecheate: o curea de pantaloni i o curea de
ceas, de pildd. Pantaloni are sigur. Dar ceas pentru even-
tuala curea? ,Sa-i diruiesc un ceas?” E o idee. Incompletd
insi. O si-i dea doud... De ce nu?

Ninge, in candida cernere nu pofi fi meschin. Pune
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mana pe telefon. Tonul se prezintd de indatd. Soneria
insistd sacadat, marcand parcé apropierea prietenului.

- Sandule, e ajun de An Nou! M-am gandit la asta de
cind m-am trezit. Vreau si-ti ddruiesc ceva, ceva deose-
bit. Am ales mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume?
Surprizé! Nici prin minte nu-ti trece... Ei, hai, ca-ti spun...
i(t daruiesc - stiu ci o si te bucuri foarte mult - o si-{i
daruiesc doud ceasuri. Cum, nu?! Nici nu ma gandesc s
nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe améndoua. Chiar astdzi
vin eu la tine...

- Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea tiiatid de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sa-si
roteascd degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? Las’ sd fie doud. E mai bine asa! Si stii
care? De la 10 la 12. Sunt exact doud ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afara ninge, in casd miroase a cozo-
nac, e cald si bine.

,Ce zi minunati! mediteazd Vicu §i mdrinimia i
umple fiinta ca un final de orgad. Simt cd as putea sa-i
déruiesc mai mult bunului meu prieten. Chiar trei cea-
suri. Da, asa am sa fac. O sa stau pand la unu si - poate,
de ce nu? - o sd iau masa la el”

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.

HAMURABI

Pititd in banca sa ca-ntr-o transee, ascunsi dupa mete-
rezul din fatd — cel mai spatos coleg —, Fugenita dintr-a
cincea tréieste emotiile infanteristului in pragul atacului
inamic.

»M-ascultal M-ascultal!! si nici titlul lectiei nu-1 stiu...
Uf, a-nchis catalogul, n-asculta astazi’, rasufla ea usuratd
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si se indreapti‘in banc# asudata, dar victorioasa. Slava
{ie, zeila a infanteriei fard munifii, atacul nu va avea loc.
Deodati se strimbi ca sagetata intr-o masea: profesorul
intreaba farid catalog, din bénci!

Eugenifa se pituleaza din nou in spatele meterezului,
cu ochii inchisi, asteptand glontul raticit al vreunei intre-
bari.

_Numai de nu m-ar pocni!” Ascultd pasii grei ai pro-
fesorului printre banci si se lipeste si mai tare de pupitru,
ca un calcan de fundul marii.

_Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi si astia?
Sunt un popor care nu mai sunt?! Incurcata mai ¢ §i isto-
ria astal... Dar nu trebuie sa se vadi ca nu stiu’, planuies-
te mica strategd, hotarata sa foloseasca toate resursele
camuflajului.

,O sa ridic mina la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,
tovarise profesor, in ce epoca au trait? Stiu eu?! Eu! Spun
eu!” Si, lungitd peste banca, cu ména in aer, pare 0 prastie
intinsa, din care e gata si-gi ia zborul... raspunsul.

+Am scapat, am scipat, se bucura fetita, intreaba pe ai
de nu ridica ména, Hehe... Ce razboaie au dus? Au avut §i
razboaie?t Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se
uitd la mine... O si dau drumu’ la creion sub banca...
M-aplec si-l caut..”

Stratega intra sub bancd. A gasit creionul si, ghemuita
dedesubt, ii roade nervos capatul. Uf, a rispuns altul.
lese... strategic, stergindu-si absorbita genunchii de praf.

_Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt pier-
duta, iar se uitd la mine! Acum o s scap penarul gi-o sd
adun toate penifele, capetelele de creion, ascutitoarea,
guma. Pand atunci o si rispunda altul..”

~ 84 spun eu?

Fugenita se rasuceste cu inocentd spre vecinul din
spate, din stanga, din dreapta. ,,Eu?”

12

' Dil, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se
ridic oviitoare, palida §i ingaimi cu glasul pierdut:
— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarige
profesor...

NECUNOSCUTE

Ce-a fost azi la scoali?

.Ah_, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebri si a fost

mizeria celui de al doilea 4. Asadar ,,necu- ’

'nuscuta“ ce plutea aburoasa si infricosatoare pe cerul

qlt}melor saptamdéni s-a intrupat, brusc, din abia dou3
linioare, ca un vaccin pe brat: 4. Totul a decurs mai sim-
p%u, mai la suprafatd decit se temea. Exact cum uneori
Llu:rtr{a indelungati ciadere in gol te alegi cu 0 minusculd
sgarieturd. Acum s-a linigtit pentru cel putin inci doua
saptamani! Acel nenorocit de 4, asteptat cu groazi, duliul
ce urma sa se repeadi cu zarva clintinindu-si dintii, s-a
repezit aproape politicos, aproape cerﬁndu—s.i scuze, cu
anestezia blanda a vocii profesorului: 1

— Lasd, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu
le poate ajuta...

De fapt, el, Biliboaci, n-a trecut niciodati dincolo de
loate acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au
ramas straine incé si afurisite ca niste obiecte carora nu
|t’-‘1iud(fSCLtI'l:ﬂt nici rostul, nici natura. Uneori ii vine
parca sa crezi ¢ intelegi ceva-ceva, calci mai sprinten pe
phetusul acestor cifre i litere si deodata gheata s-a rupt
sub tine, te duci la fund, nu mai zéresti deasupra capului
decdt un tavan negru, de nebiruit §i ce groaznic este si te
lot murezi in apa aceea gheloasd si rece, cind ceilalti
zliur.ciﬁ deasupra, fac piruete, {ipd de plicere... Dar, in
sfarsit, un patru e bun gi el la un moment dat te scoate la
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suprafatdyiei.o gurd dejaer, iti faci apoi convalescenta la
un soare oricat de chircit, intri §i tu in randul oamenilor,
nu mai astepti cu groaza acea necunoscutd” care poate fi
o piscaturi de purice, dar tuo astepti ca pe o grenada gata
sa explodeze in orice clipa §i sa iti zdpaceascd creieril.

.. Si ce-a mai fost azi la scoala? A fost recreatia. $i
paruiala terminatd in cancelarie. Ai dat si tu, Biliboaca,
destui pumni, dar pentru cd ai primit unul singur - in
nas! — totul parea altminteri. Ce mizerabila situatie! S fii
compitimit, tamponat de sor, sfatuit de cioporul de
binevoitori: ,Tine mina-n sus, astupa nara, stai intins...”
si asta dupa trei saptamani de karate, de studiu la oglinda,
tu, Biliboaca, viitor campion, care te si visai pe podiumul
de onoare, si o incasezi atit de neasteptat, atat de prostes-
te. Nici de data asta nu conteazd durerea infringerea,
umilin{a, inexplicabilul, _necunoscuta’, asta doare! 53
studiezi citeva siptamani lovitura, marea lovitur, si apoi
s-0 iei pe coaja!

.. Si ce-a mai fost azi la scoald? Liniste. Acea apa
monotond ce poartd trimestrele, zilele, orele, in pasta
fleacurilor, a micilor intampldri. ,Cine lipseste?” ,,Va rog,

tovarise profesor.. Eu pentru astizi n-am stiut, n-am |

putut.” $i aga mai departe, si aga mai departe.

Si apoi, incd o... necunoscutd. La plecare. De data
aceasta, 0 necunoscuta in adevaratul ingeles al cuvantu-
lui. Femeia inalta, blonda, in taior negru, din stafia de
tramvai si care nitam-nisam s-a apucat s4-i faca observa-
{ie:

_ Ridics, te rog, hartia. Arunc-o la cos!

Dar era clar ca lumina zilei ¢ el, Biliboaca, la cos a
vrut s-o arunce. Numai ¢d nu nimerise.

- Ta-o de jos!

Bine, faci treaba asta, dar nu cu plicere,
cu toti ai tai care ranjesc...
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nu in public,

— Nu auzi?
Aude. Se pleaca.
— Dar celelalte?
Celelalte nu le-a azvarlit el. Femeia blondi nu-si da
- , bE
cama de_ _abta? Ce daci el, Biliboaca, e copil? E de batjo-
L\U ra lumii? Mai ridica o hértiuta cu scarba. Si inci una
Apoi se c_ahn-:aza‘ Nu mai vrea. E bine? Si fu'ge bomba-
”.1|n.d. tuurms. A si dracuit? Nu-si aminteste. Asa zice
i urtlfia_, ve:lrmul si colegul lui mai mare de la scara a treia:
— Idiotule, tu stii cine era? In -
Id : ¢ Inspectoarea! A f azi
fa noi in clasi. ’ oSt asta
rmﬂc;m Bihboacz"r merge spre casd, tarandu-si pasii prin
| inzele moarte. $1 parcd aude intrebarea, eterna, nelipsi-
i intrebare a mamei din clipa cdnd va deschide usa:
- Ce-a fost azi la scoald?
i ar %L}_e nimeni acasa. In bucitarie ciorba isi abureste
;]u ?a. ailatulm fie l‘DE‘Lﬂ:lE §i musca din greseald, cu sete,
Cmﬁ]u]lj co fgl(li flc.;:imne. ci din ardeiul iute. Altd necunos-
! De ciuda si de usturime ii vine si a
uta! De urle, sa
G blesteme,
Si deodati glasul i
: cald al mamei, ete ipsita 1
5 , eterna, nelipsita intre-
~ Ce-a fost azi la gcoala?

Biliboaci tres iera si (0]
are, suierd si pufneste, ar parca d

. i A ] E] Y 4 5

focul zilei: =

F P - . I
m .
A f.

CARNETUL CARNETULUI

’ Sgi ratauce§-t1 un creion, 0 gumad, sa nu dai de urma unui
: m I:[ul sd piard ca inghitit de pamant un nasture, si nu
gasesti in graba mare peria de haine, crema de ghete sau
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ochelarii, asta-se poate ini:’impira D[;iilu ';; Si Eiaca asemernga
neplaceri {i se intampla doar di:n Cill?ld in caqdh nu e ]fj:i:}
nenorocire. Cel mult, bombanind i troscotind, et

3 5 jitor... etc., etc. .
raréaﬁ;?i!;s.: asemenea accidente reprezi_ntuﬁ reguclla, :md
se repeta zi de zi §i incd - tocmai pentru ca atat : e -E?-S.:t
in momentele cele mai nepotrivite, {}E exemplu %aa ;
cind trebuie sa pleci la scoala, c:&n_d - in plus — acest soi
de necazuri devine nenorocirea §i spaima intregli case,
atunci, o, atunci e altceva... Atun_ci, ca ﬁi.’s—tl tragi dm_ cl;c:tn}—i
capi de aceeasi culoare, ca sa-{l aduni l§ulal‘\|:a 1::.111 ‘e
bocanci, si ifi pregatesti ghiozdanul — mai ales ghioz a_
nul! - toatd casa se prefece intr-un vartej, s miuta czlr;i_
pelele, garderobul, se strang covoarele, se raslcc}_eskc ; A
lele, se rastoarnd cosul de rufe, se cerceteaza laca w
gunoi... Unde mai pui nervii, reprosurile, cearta cu ochi
la ceasul care isi vede implacabilﬁde treaba Ilul i, parca 11;
bitaie de joc, salta dintriudlatﬁ cite zece minute... §i pan

: A concluzie...

. 11_”:::; ql:llt rr?i? ?'nergel De miine fac f:rrdine, imidnﬁtez
totul, orice miscare, intr-un carnet, ca 1ntr—ﬁun‘bnr ;rﬂu,
Unde pun sapca, haina, cartile, peria, totul in %zlme L

Duminica in care Gigel a facut treaba d:fs.fm,a n‘ia:d S11
n-a fost o sarbitoare. Sdrbdtoarea urma sa inceapa ;3 a
doua zi, de luni, §i sa dureze cel Ipl.lt_l.l'.l 1.'?1. anul §CO s:‘l
Adio nervi si lacrimi, adio dezordine si cautari in cog
io uitare... )

. ;?ffnéd;{;:wr a doua zi, trezit la ora sapte fix de cétre
ceasul desteptator, timp de 15 minute Gigel n-a scos 0
mr;i;tca in mijlocul sufrageriei, in pijama, TlEﬂ'll:f—CF!.[- pe
un sciunel, cu-degetul aratitor la ténmplla, cu.cel Enln.d%n
gurd, addncit in sine ca ,,Gﬁnc{imnﬂ Em Rodm le ::1
sur simteau ca nu e ceva in ordine, ii dideau tarcoale p
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vindu-se intrebitor, dar nu indrizneau si intrerupi
meditajia baiatului. De-abia cAnd ceasul arita 7 si 20
cineva intrebi sfios:
— Cauti ceva, draga?
— Carnetul.
- Care carnet?
~ In care mi-am notat ieri totul: unde sunt ciorapii,
cimasa, cartile, totul.
~ Unde ai hotérat si-I tii?
Nu stiu, scinci bdiatul. Am notat in el unde o s3] {in,
Pe prima pagind, imi amintesc precis, sus in dreapta... Nu
vt alarmati, carnetul si-1 gisesc i gata! Unde poate si
lie? Pe noptierd? Pe dulap? Pe frigider? In sertarul de la
bibliotecd? Sub cristalul de la masutd? Sub covor? Pe tele-
vizor?

— E aproape 8, intarzii! exclami exasperati mama. Tu
nu te uiti la ceas?

Gigel se uitd. Ura! Acolo e carnetul: sub ceasul destep-
titor. Baiatul se repede la carnet. Da, totul e scris acolo!
Acum totul e simplu: ciorapii pe calorifer, pantofii in
camara, cdmasa pe spatele fotoliului albastru, ghiozdanul
in cuier... Gigel e fericit. Metoda e buni! Experienta a
reusit, in 5 minute e gata de plecare. O singuri problema
¢ incd nerezolvata, dar omul invata mereu, cat triieste:

~ Mama, dd-mi, te rog, 5 lei. Trebuie si-mi mai cumpér
un carnet in care sa scriu zilnic unde tin carnetul nr. 1.

Gigel pleaca fericit la scoald. A intirziat, e drept, dar
cu folos, pentru ultima dati.

S totugi, parcd il incearcd o umbri de indoiali: ,,Dar
daci ratdcesc §i carnetul nr. 22 Mai bine imi cumpir doud
carnetele”. In carnetul nr. 2 va scrie unde tine carnetul nr.
I, iar in numérul 3 unde e locul carnetului 2. Si carnetului
nr. 3 cum o sa-i tina evidenta? Si facd un nod la batist3?
Un biletel infipt cu un bold in covorasul de la capul patu-
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